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(Un breve stralcio del testo, liberamente pubblicabile)

La Bestia del Gévaudan

Quando il serial killer € un animale

di Giovanni Todaro

Una raccomandazione...

Qualcuno di voi, gentili lettori, da questo libro potrebbe trarre errate conclusioni
sulla natura del lupo. In realta questo splendido e intelligente animale &, o non ée,
molte cose. Soprattutto non € buono e non e cattivo. Fa il lupo e basta, perché la
Natura I’ha creato cosi e, statene certi, a ragione.

Un tempo i lupi in Europa potevano diventare antropofagi, € vero. Ma solo in
casi rari, ricordatelo, e quasi sempre proprio per colpa dell'uvomo. La fame é cattiva
consigliera e questo vale sia per noi sia per i lupi. Un tempo fu la guerra fra I'uomo e il
lupo, uno scontro secolare senza esclusione di colpi fra due specie sociali che si erano
trovate a contendersi gli stessi spazi e persino lo stesso cibo. Alla fine il lupo, ormai
ridotto a pochi sopravvissuti dispersi in luoghi inaccessibili, perse questa guerra, ma a
quel punto I'uomo, inaspettatamente, lo grazio, lo protesse e persino gli destino spazi
riservati e gli mise a disposizione, reintroducendole in natura, le antiche prede
selvatiche ormai quasi scomparse a causa proprio dell'uomo.

Fu un gesto grandioso da parte della nostra specie e non deve andare perso. Se
i lupi avranno un loro spazio e prede selvatiche sufficienti, e se |'uomo sapra
comportarsi con giudizio, mai penseranno alla nostra specie come a una preda. In
Italia i lupi non si sono mai estinti, eppure da ben due secoli non si € mai piu
verificato alcun attacco all’'uomo, includendo anche donne e bambini. Il lupo davanti
alla nostra specie fuggira sempre e, vista la strage che ne e stata fatta, a buon
motivo. Del resto, le montagne potranno essere coperte da boschi secolari,
attraversate da limpidi ruscelli e popolate da cervi, cinghiali e caprioli, ma senza il
lupo - cosi come la lontra, I'orso, la lince e tante altre specie - risulteranno vuote e
prive di qualcosa di prezioso, affascinante e necessario.

Noi italiani, fra i tanti meriti che abbiamo anche se siamo i primi a criticare il
nostro popolo e il Paese intero - e forse anche questo é un segno di grandezza unita a
saggia umilta — siamo stati fra quelli che non hanno sterminato il lupo, che bene o
male da noi ha sempre continuato a vivere, consentendogli non solo di ripopolare
buona parte d'Italia ma anche di espandersi nelle nazioni vicine ricolonizzando
lentamente gli antichi territori. Come appunto la Francia.

Speriamo che capiscano il valore di questo evento anche gli amici francesi, ora
che il lupo sta lentamente tornando in quel Paese e che da qualche anno sta
cautamente ricolonizzando anche la Lozére e cioé l'antico Gévaudan al centro della
nostra vicenda. Perché ormai la guerra é finita.



Il prologo e l'inizio dell'incubo

L'8 settembre 1762, Barthélémy e Marie Yolle incaricarono il figlio di condurre il loro
piccolo gregge di pecore al pascolo, in una zona della parrocchia di Laval, nel
Dauphiné, che allora era una provincia del sud-est di Francia, corrispondente oggi agli
attuali dipartimenti di Isere, Drome e Hautes-Alpes. Alla sera, notando che né il
bambino né il gregge erano tornati a casa, i genitori ovviamente si preoccuparono e
furono subito organizzate le ricerche. Intuibile lo strazio dei genitori quando furono
rinvenuti i resti del bambino, che era stato divorato in buona parte da una misteriosa
belva. Pareva essere opera di un lupo, ma quel che stupiva era che la belva avesse del
tutto ignorato le pecore — che non avevano neppure un graffio - gettandosi solo sul
bambino.

L'abate Raphaél, curato della parrocchia di Laval nel cui territorio avvenne il fatto,
ebbe l'occasione - non sappiamo se in quel caso o successivamente - di vedere la
belva e la descrisse cosi, "della taglia di un lupo molto grosso, di colore appena piu
chiaro di quello del caffe bruciato, con una striscia di pelo nero lungo tutta la schiena,
ventre di colore bianco sporco, testa molto grossa e pelosa, e coda coperta di pelo
come quella di un lupo ordinario ma piu lunga e tenuta rialzata all’estremita”. Sempre
secondo |'abate Raphaél, la stessa belva attacco il 23 settembre un gruppo di
pastorelli, e il 5 ottobre uccise e divoro Madeleine Bariol.

Poi piu niente, o almeno, oggi non ne abbiamo notizie. L'anno dopo, il 25 ottobre
1763, la sessantenne Anne Taquet, figlia di Jean Brunat, stava tornando all'imbrunire
alla parrocchia di Laval con i paramenti del curato Raphaél, che aveva officiato una
funzione poco prima nella stessa casa della Taquet, nella quale si trovava suo marito,
molto grave. La donna fu sgozzata e sbranata da una belva, forse la stessa dei
precedenti attacchi. La scena fu osservata da due bambini nascosti, che con
comprensibile orrore videro I'animale cibarsi del ventre e degli arti, allontanandosi poi
con la testa della sventurata, di cui alcune parti furono ritrovate giorni dopo. Il dolore
per la sua morte accelerd quella del marito.

Pochi giorni dopo, sempre a ottobre, quella che parve essere la stessa belva varco il
confine del Dauphiné, percorse alcune decine di chilometri verso sud-est, passo a un
centinaio di metri dalla magione di un certo monsieur Darsac, a Sainte-Agnés -
localita dell'allora Contea di Nizza, soggetta al Regno di Sardegna dei Savoia, e oggi
facente parte delle Alpes-Maritimes - e attraverso tranquillamente alcune greggi di
pecore senza attaccarle e neppure spaventarle. Quest'ultimo particolare appare strano
poiché anche se fosse stato un cane e non un lupo le pecore avrebbero dovuto
impaurirsi all’apparire di un grosso animale sconosciuto. Tuttavia € ipotizzabile che
I'atteggiamento manifestamente disinteressato — come documentato in similari casi
anche in altre specie di predatori nelle vicinanze di loro potenziali prede - sia stato
percepito dalle pecore.

La belva si diresse pero verso un pastorello di 14 anni, che si salvd solo grazie ai
soccorsi di alcuni uomini adulti che si trovavano nelle vicinanze. L'animale allora
attraverso con grande scioltezza un ruscello e sali con estrema agilita sulla montagna
di Saint-Marie-du-Mont, di fronte a Sainte-Agnés, e i attaccO una pastorella di 15
anni, che, pur atterrata, ebbe la prontezza di afferrarsi strettamente con le braccia al
collo dell’animale, riuscendo cosi a evitare quantomeno di essere azzannata in punti
vitali. Anch’essa fu salvata prontamente da alcuni uomini. La domanda che ci si pone
e: si trattava della stessa belva che si spostd poi a ovest nel Vivarais - che oggi &
I'Ardéche - per stabilirsi definitivamente a nord-ovest nel Gévaudan e in particolare
nella zona a cavallo fra Gévaudan e Auvergne?



La descrizione dell'animale, le modalita d'attacco, persino l'eta - quando la Bestia fu
finalmente uccisa aveva circa 7-8 anni e quindi avrebbe potuto essere la stessa -
farebbero pensare di si, mentre le centinaia di chilometri che avrebbe percorso
parrebbero effettivamente tanti, anche se del tutto affrontabili da un lupo, cosi com'e
documentato che avvenga per motivi di dispersione della specie. Pare strano pero che
questa belva abbia potuto cosi impunemente attraversare in lungo e in largo aree
ricchissime di branchi di lupi - notoriamente molto territoriali e che tendono a
uccidere gli individui invasori — e nel contempo che non abbia lasciato, essendo gia
spiccatamente antropofaga, una scia di vittime lungo tutto il percorso.

Ma forse le altre vittime ci furono - solo che noi non ne sappiamo nulla oggi - oppure
tali vittime furono attribuite ad esemplari di lupi antropofagi, che non erano rarissimi
allora in Europa e che anzi in Francia pare siano stati particolarmente attivi. Dal mese
di marzo 1764 nel Vivarais si diffuse la notizia della comparsa di una misteriosa belva
antropofaga che stava devastando la zona, facendo molte vittime umane. L'attuale
carenza di fonti su questo fatto — per lo piu ignorato dai ricercatori — si presta a varie
considerazioni.

Primo, gli attacchi agli esseri umani da parte di cosiddette bestie - con ogni
probabilita sempre lupi — doveva essere se non comune, almeno da mettere in conto
nel mondo agreste di quel periodo. E visto che quasi tutta la Francia era popolata da
decine di migliaia di lupi, una parte dei quali anche antropofagi, lo stesso problema
esisteva nel Vivarais.

Pertanto, per dirla brutalmente, l'uccisione di un certo numero di persone non faceva
notizia se non a livello locale, essendo un fatto praticamente scontato. Secondo, a un
certo punto pero il numero di attacchi e vittime dovette superare la norma, tanto che
si preciso che il problema prosegui fino a giugno, ma ancora non scatto da parte delle
autorita quella serie di provvedimenti che invece furono attuati dopo la vittima del 30
giugno 1764, che tratteremo dopo, da parte delle autorita del Gévaudan.

Oppure furono prese delle iniziative — i cui incartamenti sono andati persi - delle quali
non abbiano notizie. Potremmo persino pensare che le autorita del Vivarais, nella
persona del suo rappresentante, Lachadenéde, abbiano sottostimato e ignorato il
problema, magari per lassismo e incapacita personali, e che poi il tutto sia stato
“oscurato” dal clamore dato dalla cosiddetta Bestia del Gévaudan.

Di sicuro il conteggio delle vittime della Bestia parte dal 30 giugno 1764, ma la
determinazione dimostrata da questa fiera nel primo attacco registrato fa capire
indubbiamente che non fosse certo alla prima esperienza. Insomma, la Bestia doveva
avere gia ucciso degli esseri umani in precedenza. Questo del resto € confermato da
una lettera scritta il 27 settembre 1764 da Lachadenede e inviata all'Intendente della
Languedoc, Marie-Joseph-Emanuel di Guignard di Saint-Priest, con la quale gli
comunicava "... da piu di sei mesi, una bestia feroce che vaga nelle nostre montagne
del Vivarais, vicine a quelle del Gévaudan, ha fatto provare agli abitanti di questo
cantone l'effetto della sua voracita".

E solo in quel frangente chiedeva a Saint-Priest di concedere anche alla popolazione
del Vivarais - come invece da subito era stato deciso dal suo collega del Gévaudan -
l'autorizzazione a fare battute armate. Insomma, si metteva in moto solo in quel
momento. E delle vittime di questa belva, che ci furono, non fa menzione se non
vagamente. Non pare una dimostrazione di grande efficienza.



La responsabile delle vittime del Vivarais, e poi del Gévaudan e dell'Auvergne,
potrebbe essere stata la stessa belva che aveva fatto strage nel Dauphiné e nella
Contea di Nizza? Come ho accennato sopra, € possibile, anche dal punto di vista
dell'eta dell'animale, infatti avrebbe avuto allora 4-5 anni - quindi del tutto letale ed
esperta — poiché quando fu finalmente abbattuta I'autopsia dimostro che aveva 7-8
anni. Per contro, avrebbe potuto invece essere un'altra "bestia"? Si, € possibile.

Oppure essere la conseguenza degli attacchi di diverse "bestie" sparse nei vari
dipartimenti? Si, € possibile. Insomma, non avremo mai certezze su questa ipotesi.
Certo, se fosse stato sempre lo stesso animale ci sarebbe da chiedersi il perche di
questo continuo spostarsi in zone molto lontane, facendo un certo numero di vittime
per poi scomparire e riprendere gli attacchi la dove non si sospettava il suo arrivo. I
lupi, per esempio, si spostano molto ma i tragitti veramente molto lunghi sono quelli
che alcuni esemplari istintivamente attuano per cercare nuovi territori in cui formare
un branco.

Il fine, insomma, € l'appropriazione di un territorio. La Bestia, tranne che nella fase
finale della sua esistenza, dimostro invece di non avere affatto questo obiettivo. I suoi
spostamenti paiono motivati solo dalla ricerca di prede umane e dalla consapevolezza,
ogni volta dopo un certo periodo di devastazioni, di dover abbandonare I'area in cui si
cominciava a darle la caccia serrata. Possibile che un animale possa essere cosi astuto
e intelligente?

Fu forse I'uomo, con le sue attivita belliche e spedizioni militari in terre lontane che
lasciavano scie di morti e moribondi su tutto il percorso, a "creare" siffatte bestie che
non avevano piu il concetto di territorio come noi lo intendiamo? Il cui unico territorio
era la contiguita con gli esseri umani in quanto prede privilegiate? Avevano uno strano
concetto di "territorio in movimento"? Non lo sappiamo. Ma se fosse cosi non sarebbe
poi cosi strano, infatti anche i cani da pastore hanno fortissimo il concetto di territorio
in movimento, territorio inteso come gregge, da difendere ovunque sia. Non importa il
luogo, ma il gregge che occupa quel luogo. Forse la Bestia aveva sviluppato lo stesso
comportamento? Di sicuro c'é€ una cosa e cioé che le vittime della cosiddetta Bestia del
Gévaudan furono molte piu di quelle conteggiate finora.

La prima vittima ufficiale della Bestia fu Jeanne Boulet, una ragazza quattordicenne
del villaggio di Hubacs, facente parte della parrocchia di Saint-Etienne-de-Lugdareés.
Portava le poche bestie al pascolo nelle alte radure di quella zona montuosa del
Vivarais — che oggi € I'Ardeche - al confine col Gévaudan, coperta di boschi tenebrosi e
umidi la cui continuita era rotta solo da malsane zone paludose e da ampie radure
erbose.

Ma in breve le gesta della terribile belva denominata la Bestia si sposteranno anche
nel Gévaudan, che oggi si chiama Lozeére e che come allora confina a nord-est con
I'Haute Loire, a nord-ovest con il Cantal - entrambi facenti parte dell'’Auvergne - a est
con I'Ardeche, a sud-est con il Gard e a ovest con I'Aveyron. Jeanne Boulet trascorreva
sola le giornate lassu, non sappiamo fantasticando su cosa, forse su qualche ragazzo
che le piaceva e che la corteggiava giu a Hubacs o forse persino a Saint-Etienne. Del
resto fra poco avrebbe compiuto quindici anni e, per i canoni di quell’epoca, era gia
una ragazza da marito. Senza dubbio sperava in un futuro felice, lontano dalla poverta
di quella zona in cui poter mangiare tre volte al giorno latte e castagne bollite e
magari qualche patata era gia una speranza di vita da cui la fame perenne era
bandita.



Non era solo in quella zona che la poverta era tanto diffusa e opprimente. In tutta
Europa era cosi, perché i ricchi erano pochi e gli indigenti la stragrande maggioranza.
E cosi, visto che le bocche da sfamare erano tante e che ognuno doveva fare qualcosa
per guadagnarsi il cibo quotidiano, persino i bambini di sette o otto anni venivano
mandati a far pascolare le bestie in zone inospitali e pericolose.

La Francia a quell’epoca contava circa 26 milioni di abitanti, di cui ben 18 milioni erano
agricoltori e allevatori. Solo il 33% della terra era dei piccoli proprietari, che erano in
tutto 11 milioni, mentre il resto era per il 47% della nobilta e il 20% del clero. Su
queste terre si allevavano 2.700.000 buoi da lavoro, di cui ognhi anno ne venivano
macellati 200.000 per il consumo cittadino e 100.000 per il fabbisogno locale, 400.000
buoi da ingrasso, consumati annualmente e pariteticamente fra citta e campagne,
4.000.000 di vacche, con un consumo annuale di 450.000 capi per le citta e di soli
6000 per le campagne, 3.000.000 di vitelli, di cui sempre ogni anno 1.500.000 finiva
macellato in citta e 1.200.000 in campagna, 4.000.000 di maiali, di cui 440.000
fornivano le citta e ben 2.000.000 le campagne e, per finire, 20.000.000 di pecore, di
cui ogni anno se ne macellavano 3.750.000 per le citta e 1.500.000 per le campagne.

Perché vi ho fornito tutti questi dati? Per farvi capire tre cose prima di iniziare la
nostra storia e ciog, primo, che l'allevamento in Francia era un'attivita strategica e
fondamentale. Secondo, che in alcune aree, come appunto il Gévaudan, era l'attivita
comune su cui si basava I'economia locale. Terzo, che la povera Jeanne Boulet era uno
dei tanti "addetti ai lavori" che davano vita all’'economia locale.

Pertanto, la comparsa della Bestia del Gévaudan non colpi solo le vittime e le loro
famiglie, ma causo un terrore diffuso in zona, tanto che molti pastori ridussero la loro
attivita, con conseguente calo della produzione zootecnica in un’‘area che era gia
famosa per la poverta e la dura vita dei suoi abitanti. Tanto poteva causare all’epoca
un animale, Bestia o lupo che fosse, come quello che atterri il Gévaudan per ben
quattro anni. Il problema quindi non fu solo umano ma anche sociale, economico e
infine politico.

Torniamo a Jeanne Boulet e alle sue vacche al pascolo. La ragazza doveva, forse,
sentirsi piu sicura di un bambino di pochi anni lasciato solo lassu con gli armenti,
com’era purtroppo la prassi, ma questo non la confortava di certo, mentre attendeva
che passasse anche quella giornata. Nella zona c’erano molti lupi e Jeanne sapeva
bene quella che era la realta. Il lupo poteva sbucare all'improvviso dal fitto bosco e
attaccare e uccidere non solo gli armenti, ma anche le persone, specie le donne e i
bambini. Non lo facevano tutti i lupi, anzi un tale comportamento era abbastanza raro,
pero non si sapeva mai, chissa.

Ma l'unica cosa che si poteva sperare era che non capitasse o, nella peggiore ipotesi,
che capitasse altrove e a qualcun altro. Forse Jeanne pensava anche a questo quel 30
giugno 1764. Ma quella sera non rientro0 a casa e la sua famiglia comincid a
preoccuparsi non vedendola tornare, mentre iniziavano a calare le tenebre. La
cercarono fra gli alti pascoli, la dove portava sempre gli armenti, e cosi il suo corpo fu
trovato il giorno dopo. Indubbiamente era stata divorata da una fiera. I miseri resti
della povera ragazza furono sepolti il giorno stesso, il primo di luglio del 1764.

Quando la notizia si sparse, tutti pensarono al possibile assassino. Un animale forte e
feroce. Non l'orso, del resto ormai rarissimo in quella zona, perché non attacca I'uomo
se non provocato e che se affamato si sarebbe preso con facilita una delle sue ben piu
sostanziose vacche.



E neppure la lince, che non attacca né I'uomo né le vacche. Questi animali vivevano
ancora su quelle montagne, piu in alto, ma a memoria d'uomo nessuno ricordava
attacchi alle persone, se non provocati dall'uomo stesso. Rimaneva solo una belva, la
piu temuta. Il lupo. Con ogni probabilita la famiglia della ragazza maledi quella vita e
quella poverta, che non permetteva loro neppure di mantenere un cane da pastore,
che certo avrebbe difeso la ragazza e gli armenti. Fatto sta che Jeanne Boulet, lassu,
era rimasta sola contro l'orrore. E ora quella ragazza, che per i suoi familiari era come
un isolato bocciolo di rosa in un mare di boschi e montagne tenebrose, era stata non
colta, ma strappata dalla vita. E quel che rimaneva di lei giaceva nell'umida terra del
cimitero di Saint-Etienne.

La Bestia, cosi sara chiamata la belva che terrorizzd per anni quella enorme zona
montuosa, probabilmente aveva gia fatto vittime umane ma non in modo sistematico
- 0 quanto meno non lo si sapeva o sospettava - e dunque € per questo motivo che il
conto comincia da Jeanne Boulet. Se aveva gia ucciso, la notizia non si era diffusa fra
la popolazione dei vari dipartimenti, in periodi e zone in cui le notizie circolavano poco
o niente, i giornali erano rari e I'analfabetismo imperante.

Del resto all'epoca non era affatto impensabile cadere vittima dei lupi. Forse non
aveva ucciso, ma io credo di si, tuttavia molto probabilmente aveva gia tentato di
farlo. Infatti, collegarono alcuni, non era forse stata attaccata una ragazza nei pressi
di Langogne, una localita proprio a nord di Saint-Etienne, circa un mese prima ?
Langogne era nel Gévaudan, e vero, ma si trovava a pochissimi chilometri dal Vivarais
e da Saint-Etienne-de-Lugdares. E nel Vivarais, terra notoriamente infestata da feroci
lupi, da marzo a giugno non c’erano state appunto delle devastazioni perpetrate da
una misteriosa e feroce belva?

Langogne si trovava proprio da quella parte e quindi, forse, si trattava dello stesso
lupo che proprio da la era arrivato. Era accaduto la prima settimana di giugno, forse
I’L o il 3. Una pastorella di 8 anni, che aveva portato al pascolo le mucche nella
foresta di Saint-Flour-de-Mercoire, era stata aggredita da una grossa belva sbucata
all'improvviso dal bosco. L'attacco era stato tanto repentino che i cani che
accompagnavano la bambina, evidentemente non grossi e coraggiosi cani da pastore,
erano immediatamente fuggiti. La belva era balzata verso la pastorella, ma
fortunatamente le mucche avevano contrattaccato.

I bovini si erano comportati com’e tipico in questi casi se in zona ci sono predatori.
Infatti, dove si € perso il ricordo dei predatori, che siano lupi o altro, le vacche
tendono a fuggire e in tal modo le piu deboli, e solitamente i vitelli, rimangono alla
mercé del nemico senza che la mandria possa attuare una strategia organizzata di
difesa. Ma se il predatore € ben conosciuto i bovini, come anche i maiali, sanno come
comportarsi e si riuniscono in cerchio proteggendo i piccoli.

La bambina ebbe la fortuna di essere istintivamente considerata, in quel frangente,
alla pari di un vitello dalle mucche che, a cornate, tennero a distanza la belva, la
quale, del resto, doveva conoscere e temere quel tipo di reazione, tanto che si
avvicinava con grande prudenza. Pero i suoi tentativi — era infatti chiaro che la preda
prescelta fosse proprio la ragazza - erano quelli di fare sbandare la mandria, tanto
che continuava a girare attorno e a fare finti attacchi.

La ragazza, non si sa se istintivamente o perché avesse capito che quello era I'unico
modo per tentare di salvarsi, in quel parapiglia cercava di tenersi sempre dietro le
vacche, eppure la belva piu volte riusci a insinuarsi, fortunatamente non abbastanza,
fra i bovini riuscendo solo a strappare alla ragazza le vesti. Ma le vacche tennero duro
e rintuzzarono ogni suo assalto.



La pastorella di Saint-Flour-de-Mercoire, una volta rientrata in paese sotto la
protezione dei suoi armenti, in quello che senza dubbio fu un tragitto da incubo nel
timore che la fiera tornasse, racconto sotto choc |'episodio, precisando di essere stata
assalita non da un animale qualsiasi ma da "un’enorme belva dal pelo molto folto e
rossiccio e dalle zampe dotate di lunghi artigli”. La bestia sarebbe stata grande come
una vacca, con un torace molto largo, la testa enorme, orecchie diritte e corte e il
muso lungo. La coda era lunga e insolitamente sottile e sulla groppa aveva una
striscia nera che andava dalla cima della testa fino alla punta della coda.

Aggiunse che I'animale poteva compiere balzi addirittura di nove metri! Ma |'opinione
generale fu che si trattasse di un lupo, magari grosso, che agli occhi di una ragazzina
giustamente terrorizzata era sembrato un mostro gigantesco. Su una cosa pero furono
tutti d’accordo e cioé che la pastorella era ancora viva solo per un miracolo €, molto
piu concretamente, grazie alle sue vacche. Forse quella belva era la stessa che meno
di un mese dopo uccise e divord Jeanne Boulet.

Ora sorge la prima domanda. Cosa mangio la belva in quel mese, ossia il periodo che
intercorre dall’attacco non riuscito nella foresta di Saint-Flour-de-Mercoire a quello
mortale a Jeanne Boulet? Nella zona del Massiccio Centrale e quindi anche nel
Gévaudan la selvaggina, inclusa quella grossa, non mancava affatto, solo che era di
proprieta in massima parte della nobilta la quale possedeva enormi riserve di caccia in
cui, ovvio, il popolino non poteva liberamente accedere per cacciare. Non solo, in certe
zone, cervi, caprioli e altri ungulati, grazie alla totale protezione accordata dai nobili,
erano divenuti talmente numerosi da danneggiare gravemente le colture della povera
gente, alla quale era severamente vietato di reagire in qualsivoglia modo.

Naturalmente la suddetta protezione non valeva per i nobili, ossia i proprietari delle
riserve, i quali, durante le grandi battute dell’epoca, facevano veri e propri massacri di
cacciagione. La nobilta cerco in tutti i modi di incrementare il numero dei selvatici, che
poi venivano abbattuti per solo divertimento. In Francia esisteva da secoli una
tradizione venatoria fortissima ed estremamente complessa. E grazie a questa
protezione in alcune zone gli ungulati, soprattutto i cervi, aumentarono a dismisura,
con grave danno alle colture e in ultima analisi ai contadini.

Questa consuetudine non avvenne solo in Francia, ma in tutta Europa. A nulla
servivano le proteste e persino le petizioni della gente affamata. I contadini a
quell’epoca, un po’ in tutta Europa, avevano sovente anche altre limitazioni, come il
divieto di costruire muri di pietra intorno ai coltivi, oppure di superare determinate
altezze, il tutto per rendere possibile ai cervi I'andare a cibarsi dei raccolti. Non solo,
era in vigore la cosiddetta “servitu di caccia” grazie alla quale qualsiasi nobile poteva
organizzare battute di caccia sui terreni dei contadini, anche nell'imminenza dei
raccolti.

Questo significava che una battuta, con decine di cavalieri, battitori e mute di cani,
poteva distruggere in pochi minuti il lavoro di un anno di una famiglia contadina. A
volte questo era un sistema adottato per costringere i piccoli proprietari a vendere il
terreno ai nobili a prezzi risibili, costringendoli cosi ad andarsene o a rimanere a
servizio come braccianti salariati. Quando i campi erano invece di proprieta dei nobili, i
contadini li lavoravano in base a una sorta di contratto di affitto che stabiliva che
buona parte della produzione spettasse ai proprietari, i quali esigevano tutto il
pattuito, che il raccolto fosse stato calpestato e distrutto o no a causa delle loro
eleganti e grandiose battute di caccia.



Tutte angherie che non facevano altro che esasperare sempre piu la povera gente.
L'elencazione di questi soprusi sarebbe troppo lunga per questa descrizione. Ma non
dobbiamo del resto considerare "santo" il popolino, perché appena ne ebbe la
possibilita attud una tale pressione venatoria da spopolare del tutto ampie zone
europee, e che molte specie animali sopravvissero proprio grazie alle aree protette
precedentemente istituite e salvaguardate dalla nobilta. Tuttavia il cervo e il cinghiale
praticamente si estinsero in Francia nel XIX secolo e i caprioli divennero rarissimi.

Comunque, il disprezzo della nobilta per gli interessi dei contadini e in pratica dei
sudditi di basso lignaggio non fu certo una delle ultime cause dell’'odio che poi esplose
nella Rivoluzione Francese, che si verifico poco piu di vent'anni dopo i fatti che
raccontiamo ora. Infatti, in Francia il diritto feudale di caccia cadde solo con la
Rivoluzione e in particolare nella famosa seduta della Costituente, nella nottata del 4
agosto 1789.

Torniamo alla nostra vicenda e alla domanda che ci eravamo fatti. Cosa mangio la
belva in quel mese, nel periodo che intercorre dall’attacco, fra I'altro non riuscito, nella
foresta di Saint-Flour-de-Mercoire e quello mortale a Jeanne Boulet? Eppure la Bestia
dovette pur mangiare, e poiché in quel periodo non ci risultano stragi umane come
quelle poi perpetrate, dobbiamo ritenere che si cibd di cacciagione e di animali
domestici, cosa del tutto evidente anche perché fra tutti gli animali antropofagi - di
qualunque specie - vissuti in qualsiasi continente o periodo non ce ne fu mai neppure
uno che si cibo solo ed esclusivamente di esseri umani.

E’ pero strano che una fiera che aveva dimostrato tale accanimento verso le giovani
vittime umane, che ricercava appositamente, in quasi trenta giorni non si sia almeno
imbattuta nelle migliaia di pastorelli indifesi sparsi nel territorio. Forse non tutte le
vittime di questa belva - che non era certo l'unica antropofaga in Francia in quegli
anni - furono elencate come tali perché ritenute semplici sparizioni di persone o
perché non denunciate o perché imputate a comuni lupi. Parra strana quest’ultima
ipotesi, ma e un fatto che all’epoca non fosse poi cosi raro |'essere divorati dai lupi. In
Francia ogni anno tali vittime erano fra le 30 e le 50, e forse molte di piu.

Comunque, meno di quaranta giorni dopo l'uccisione di Jeanne Boulet ed esattamente
il 6 agosto ci fu la seconda vittima accertata, Marianne Hébrard, del villaggio di Cellier,
parrocchia di Saint-Jean-la-Fouillouse. Per la prima volta quindi, a quanto si sa, la
Bestia uccideva nel Gévaudan. Lattacco avvenne in pieno giorno appena fuori
dall’abitato, ma evidentemente nessuno si accorse di nulla.

I resti della bambina furono sepolti il giorno dopo. L'atto di morte stilato dal curato Du
Fayet, riporta, "L’‘anno mille sette cento sessanta quattro, il sette agosto, davanti a noi
il sottoscritto Priore Curato, nel cimitero della chiesa e della parrocchia € stata
inumata Marianne Hébrard, di Collier, che ieri ebbe la disgrazia di essere strangolata e
divorata in parte da una bestia feroce che si é stabilita e che circola nel paese da
alcuni mesi. Questo incidente funesto all'umanita arrivo in pieno giorno alle porte del
villaggio".

Ma gia il giorno successivo al funerale, ed esattamente 1’8 agosto, ci fu la terza vittima
accertata, una ragazza di quindici anni compiuti abitante nel villaggio di Masméjean-
d’Allier, parrocchia di Puylaurent. Indico la parrocchia perché la suddivisione
territoriale in Comuni allora non esisteva.



L'uccisione a Puylaurent — oggi La Bastide-Puylaurent — dimostrava che la fiera si era
spostata a ovest, a buona distanza dall'attacco precedente. La sventurata fu attaccata
intorno alle cinque di sera mentre si trovava con le sue pecore sul pendio erboso di un
vallone. Il gregge si disperse e la sua fuga fu notata da tre taglialegna che si
trovavano piu in basso, sul versante opposto del vallone. Questi, intuendo la
situazione, accorsero e senza dubbio il loro arrivo fu percepito dalla belva che, non
vista, si dileguo.

Secondo alcuni la ragazza, orrendamente dilaniata ma ancora viva, ebbe il tempo di
dire loro di essere stata aggredita da "una bestia orribile, meta lupo e meta tigre, con
grandi artigli e lunga coda", mentre secondo altri fu trovata gia morta, il cadavere
mutilato in una grande pozza di sangue. Naturalmente le autorita si attivarono subito
per risolvere il grave problema - e probabilmente in questo furono piu efficienti di
quelle del Vivarais - poiché |'esperienza diceva che quando un lupo, o chissa cosa,
diventava antropofago, iniziava un lungo periodo di stragi, che terminava solo con la
morte della belva.

Etienne Lafont, un avvocato sessantenne di Mende che rivestiva anche la carica di
Sindaco della Diocesi di Mende nonché di Sottintendente della Languedoc, ossia una
sorta di viceprefetto, stabili, insieme ai sindaci del territorio interessato, non solo di
intraprendere la prevenzione con una serie di disposizioni di ordine pubblico, ma
anche di fare rapporto ai superiori e di chiedere rinforzi. Pertanto invid una missiva
urgente all'lntendente della Languedoc, che aveva sede a Montpellier, il quale la
trasmise al Governo Centrale. Infatti, le prime battute per uccidere la Bestia, in un
territorio cosi ampio e difficile, erano state fatte dai gendarmi e dai contadini
frettolosamente allertati, ma non avevano ottenuto alcun risultato.

Non era stata rintracciata la belva e neppure qualche lupo, il cui abbattimento
comunqgue era sempre auspicabile. Se ne ammazzavano ogni anno un buon numero e
infatti sappiamo che solo nel periodo fra il 10 marzo e il 12 aprile 1764 nel Gévaudan
erano stati uccisi 79 lupi, di cui buona parte cuccioli, cosa che aveva fruttato agli
uccisori un premio, niente affatto trascurabile per il popolino, di 6 franchi per ogni lupo
adulto e di 3 per ogni cucciolo.

Non che ci sperassero in molti, comunque, in questo tipo di cacce. Le battute,
soprattutto in montagna, erano faticosissime e per ottenere risultati dovevano essere
fatte da moltissime persone e non certo da qualche pattuglia di uomini. Con cosi
poche forze in campo, la misteriosa fiera e anche i lupi si sarebbero allontanati prima
ancora che la loro presenza fosse stata non accertata, ma addirittura sospettata.

Su quelle ripide colline e montagne coperte da fitti boschi e pascoli, sia la belva,
dall’agilita straordinaria, e sia i lupi, altrettanto rapidi, sarebbero saliti senza sforzo,
mentre gli uomini appiedati avrebbero dovuto arrancare faticosamente e lentamente.
Intanto i sindaci e la gendarmeria cominciarono a valutare la possibilita di iniziare a
consigliare ufficialmente, pur con il chiaro intento di non diffondere il panico, tutta una
serie di consigli alla popolazione, esortandola a una maggiore cautela, specie verso
donne e bambini. Si vietd quindi di mandare bambini e ragazze da soli al pascolo con
gli armenti, di prestare attenzione e si raccomando ai cacciatori autorizzati di cercare
di abbattere la belva, certi di ottenere dalle autorita una lauta ricompensa.

La taglia sui lupi comuni peraltro rimaneva in vigore e chiunque abbattesse queste
"malefiche bestie", che si trattasse della belva antropofaga o di semplici "lupi, lupe o
lupatti” di pochi mesi, consegnandone le orecchie alle autorita avrebbe ricevuto
immediatamente il premio stabilito.



Tutti gli atti relativi alla Bestia - cosi sara poi chiamata, analogamente a tante altre
prima e dopo - come da usuale prassi, erano redatti in triplice copia e inviati
rispettivamente alla Gendarmeria Reale e al Governatore Militare della Languedoc, la
terza copia rimaneva al Sottointendente. Inoltre quest'ultimo scriveva minuziosi
rapporti che inviava all'Intendente, che la inoltrava se il caso al Ministro competente.
Anche i Sottointendenti e gli Intendenti dei dipartimenti confinanti arrivarono, nel caso
della Bestia, a scambiarsi comunicazioni ufficiali di varia natura e in special modo per
la concertazione degli interventi.

Non solo, i curati delle parrocchie redigevano altra documentazione, come gli atti di
morte - che, diversamente da quelli fatti in Italia nello stesso periodo, indicavano
generalita, date, cause e dichiarazioni dei testimoni se ce n'erano e quindi
rappresentano fonti archivistiche di grandissimo valore per gli storici — e inviavano
anch'essi dettagliate corrispondenze con i vescovi. La documentazione sugli attacchi
della cosiddetta Bestia, come abbiamo appena detto, fu quindi inviata in copia
dall'Intendente della Languedoc a Jean-Baptiste de Morin, conte di Moncan e
Governatore Militare della Languedoc e pertanto responsabile territoriale in
quell'ambito, e ai ministri competenti del governo.

Ma il conte di Moncan non attese la risposta vista la gravita della situazione e,
avendone del resto la piena autorita, ordind al trentaquattrenne capitano maggiore
Jean Duhamel, comandante dei dragoni dei Volontari di Clermont, di intervenire. I
dragoni al suo comando erano quattro compagnie, acquartierate a Langogne e a
Pradelles, per un totale in quel periodo di 110 uomini, di cui 93 francesi e gli altri
stranieri arruolatisi nel corpo, che era inquadrato a tutti gli effetti nell’esercito.
Duhamel inizio a dare la caccia alla belva, ma fu subito evidente il fatto che essendo la
caserma a Langogne e quindi non nella zona in cui agiva la Bestia - poi spostatasi
ancor piu - i tempi d’intervento erano eccessivi, cosi come le possibilita di efficienti
perlustrazioni.

I dragoni, nati nel XVII secolo come speciale corpo di fanteria che si spostava a
cavallo per poi combattere a piedi, divennero nello stesso secolo una specialita della
cavalleria e quindi dotati di carabine, oltre che di pistola. Il nome deriverebbe appunto
dalla principale arma utilizzata, una carabina o moschetto corto chiamato dragon per il
fumo che emetteva allo sparo. Erano armi molto simili, per modello e calibro a quelli
del resto della fanteria, ma un po’ piu corti e leggeri per non ingombrare il cavaliere, e
avevano fornimenti in ottone per evitare l'ossidazione dovuta al sudore del cavallo
nonché la granatiera di ferro e a doppia banda per sopportare lo sforzo di trazione
della bretella quando I'arma veniva portata a tracolla andando al trotto.

I dragoni erano organizzati non in squadroni come la cavalleria, ma in compagnie
come la fanteria, da cui i loro ufficiali infatti provenivano. La flessibilita derivante
dall'essere in pratica una "fanteria a cavallo" |i rese un'arma efficace, specie se
impiegati per quella che oggi sarebbe definita "sicurezza interna" per fronteggiare il
contrabbando, la guerriglia e i disordini civili. Un reggimento di dragoni era anche
meno costoso da costituire e mantenere rispetto ad un reggimento di cavalleria, anche
se rispetto a quest'ultima i dragoni si trovavano in condizioni di svantaggio, percio
costantemente cercarono di migliorare la propria capacita equestre, i propri
armamenti, nonché lo status sociale, ai livelli della "sorella maggiore".

Dalla seconda meta del XVIII secolo alcuni reggimenti iniziarono a ricevere la
denominazione di dragoni leggeri, poiché montavano cavalli piu leggeri e veloci, e
portavano sciabole leggere. Insomma erano rapidi e ben equipaggiati e quindi la
scelta di inviarli nel Gévaudan pareva ottima.



Una curiosita, la divisa dei dragoni — che comprendeva un elmo metallico che pero in
perlustrazione veniva sostituito da un piu comodo cappello a tricorno - era color ocra
ma alcuni reparti avevano la giubba di colore rosso, un tipo di tintura che costava.
Alcuni comandanti, piu ricchi di altri, le facevano tingere di rosso perché avevano
semplicemente i soldi per farlo. Insomma, era uno status symbol.

C’era pero un problema e cioé che la gente della zona non sopportava assolutamente i
dragoni. Per capire la situazione dovremo aprire una larga parentesi. I dragoni
inizialmente furono, forse e comunque per poco, ben accolti perché la gente aveva
paura della Bestia. Ma I'atmosfera non doveva essere delle migliori, perché per quei
poveri bifolchi i dragoni rappresentavano quella stessa autorita e quello stesso mondo
di nobili e ricchi, e prima di tutti il re, che li sfruttava e affamava in modo terribile.

Inoltre quegli estranei, che per di piu erano soldati, e ancor peggio dragoni, erano
persone dure, probabilmente usi alla forza e violenti e intransigenti sul loro ruolo.
Erano li per ammazzare questa Bestia, e cercarono effettivamente di farlo con grandi
sacrifici e determinazione, ma probabilmente pensando - finché non cominciarono le
battute e provarono la straordinaria difficolta di quella caccia - che se si fosse trattato
di uccidere un cervo o un cinghiale, ottimi da mangiare, quei villici ci sarebbero riusciti
perfettamente e senza bisogno del loro aiuto.

In sintesi, i dragoni pensavano che quella marmaglia non fosse altro che una massa di
vigliacchi. Chi avesse ragione e difficile da dirsi, e probabilmente I'avevano tutti e
nessuno. Di sicuro l'esercito francese pre-rivoluzione, dragoni inclusi, era ben lontano
come efficienza e morale da quello futuro napoleonico, che si trattasse di combattere
altri soldati o belve. Vediamo di capire come si presentava la situazione al tempo della
Bestia.

Fu la guerra dei Sette Anni, dal 1756 al 1763, a evidenziare lo sfacelo dell’esercito
francese, che difatti fu sconfitto pesantemente da quelli prussiano e inglese. La
decadenza riguardava sia i comandi sia le truppe. Per quanto riguarda i comandi, re
Luigi XV (1710-1774) arrivd ad affidare lI'armata a un protetto di madame de
Pompadour - ossia Jeanne-Antoinette Poisson, marchesa di Pompadour, celebre e
potentissima amante di Luigi XV — e cio¢ il generale Soubise, per meriti, diciamo cosi,
non propriamente militari.

Gli ufficiali del resto provenivano tutti dalla nobilta ed erano in buona parte piu inclini
alla bella vita di corte che alle difficolta e durezza della battaglia. II generale Louis
Antoine Henri de Bourbon-Condé, conte di Clermont, all’inizio del 1758 in un rapporto
segnald scandalizzato la sporcizia, disorganizzazione e mancanza di disciplina e senso
del dovere sia fra gli ufficiali sia fra i soldati, ma lui non era certo da meno visto che
alla vigilia di uno scontro con i prussiani ordino alle sue truppe di non iniziare finché
non avesse finito di pranzare.

Gli ufficiali erano poi divisi in due livelli, ma nobiliari. Quelli provenienti dalla grande
nobilta ricoprivano i gradi piu alti mentre quelli provenienti dalla piccola nobilta di
campagna, nonostante avessero spesso capacita maggiori, raramente riuscivano a
raggiungere il grado di maggiore. Tuttavia, entrambi furono sempre fieri oppositori del
fatto, per loro assurdo, che un non nobile diventasse ufficiale anche se capace, e
infatti Luigi XVI - il re che successe a quello della nostra vicenda della Bestia e che
nella testa, finché non lo ghigliottinarono, ebbe le stesse convinzioni - stabili che
poteva diventarlo solo chi era in grado di dimostrare di avere alle spalle almeno
quattro generazioni di "pura razza" nobiliare. Non solo, questo valeva per tutti coloro
che portassero una divisa e quindi anche per i dragoni della milizia dei Volontari di
Clermont che intervennero nel caso della Bestia. Cosa che del resto gia avveniva nei
fatti.



A dire il vero c’era un terzo livello di ufficiali, detti di fortuna, non nobili ma capaci e
promossi per atti particolari di coraggio o per lungo servizio, ma che al massimo
arrivavano al grado di tenente. Cosa facessero realmente tutti questi nobili ufficiali, di
cui si dice che non ricordassero neppure il nome di almeno tre dei loro uomini, non &
dato saperlo, visto che in tempo di pace erano i sergenti a occuparsi realmente e
concretamente dell'amministrazione e dell’addestramento delle truppe.

Per quanto riguarda la vita della truppa, il cibo era insufficiente e a volte due o perfino
tre soldati usavano a turno la stessa branda. E dalla paga, gia molto modesta,
venivano decurtati i giorni in cui erano obbligati a lavorare come manodopera per
realizzare opere pubbliche. Questo trattamento comportava poche reclute e un
altissimo grado di diserzione; addirittura spesso piu di un terzo degli uomini nel corso
dell’'anno fuggiva dal reparto. Per completare i ranghi nei periodi di pace, si ricorreva
quindi all’arruolamento volontario, sovente con lI'inganno, o addirittura al rapimento.

Ma la maggior parte delle reclute, per questi motivi, era formata da avventurieri di
ogni sorta, criminali rilasciati dalle prigioni a condizione che si arruolassero, malviventi
in fuga o disertori di altri eserciti Questa era la situazione dell’esercito francese anche
nel periodo della Bestia del Gévaudan. Non erano certo tutti cosi, ma questo puo far
capire perché molti contadini della zona pensassero che forse era meglio avere a che
fare con la Bestia piuttosto che con i soldati. Inoltre, i dragoni non erano proprio quelli
che non molti decenni prima si erano macchiati di una feroce repressione da quelle
parti?

Per farvi capire meglio dobbiamo tornare indietro nel tempo e fare una panoramica
storica. Luigi XIV (1638-1715), zio di Luigi XV e cioe del re coinvolto suo malgrado
nella vicenda della Bestia, era universalmente conosciuto come Re Sole. All’eta di soli
5 anni subentro al re precedente e cioé suo padre Luigi XIII, ma solo in parte poiché,
vista la giovane eta e altri fattori, chi comandava realmente il Regno di Francia era il
cardinale Jules Raymond Mazarin, che in realta si chiamava Giulio Raimondo Mazarino,
essendo nativo di Pescina, in Abruzzo. Fu solo quando quest’ultimo mori che Luigi XIV
assunse le redini del potere in tutto e per tutto.

Avvalendosi di validi collaboratori, il re mise ordine nelle finanze statali, favori
commerci e manifatture e riorganizzo I'amministrazione della giustizia e la macchina
statale subordinando le autorita locali al controllo di intendenti che rispondevano
direttamente al sovrano, ossia a lui. Inoltre per imporre all'Europa la sua egemonia,
s'impegno in conflitti che gli permisero si di estendere i confini dei suoi domini, ma
che prostrarono il regno, gia fiaccato dalla crisi economica e dalle carestie, portandolo
al dissesto delle finanze.

La fissa di questo re fu di tenere rigidamente le redini del potere, accentrando tutto e
controllando tutto, instaurando un completo assolutismo e annientando ogni forza,
nobiliare o ecclesiastica, che cercasse di opporsi. Il sovrano aveva ben chiaro quanto
fossero pericolose per il regno le lotte civili e la mancanza di un forte potere centrale
capace di opporsi all'aristocrazia e alla tendenza della Chiesa di Roma a interferire,
attraverso il clero francese, negli affari interni della Francia. Infatti era solito
affermare. "Lo Stato sono i0", e ne era convinto.

Per realizzare tali scopi, Luigi XIV evitd che ministri o altre lobbies acquisissero un
eccessivo potere e si interesso direttamente di ogni branca dell'amministrazione del
regno. Riusci a imporsi sull'aristocrazia terriera, che fin dall’inizio del '600 aveva
cercato di contrastare il potere del re e dei suoi ministri e che spadroneggiava nelle
province, dove il potere centrale era ancora debole.



Per minare questa aristocrazia il sovrano attird molti nobili a Versailles e li abitud a
vivere di laute pensioni e di rendite in un'atmosfera frivola e fastosa, trasformando
cosi la vecchia nobilta politica in nobilta cortigiana, del tutto separata dalle popolazioni
rurali delle province e ormai ridotta a svolgere un ruolo marginale nella vita del paese.
Per detenere saldamente il potere centrale invece istitui i cosiddetti Consigli del Re,
che avevano solo poteri consultivi ed erano quotidianamente presieduti dal sovrano in
persona.

Alcuni membri dei Consigli erano ministri della Corona, passivi esecutori degli ordini
regi. Luigi XIV provvide anche a riorganizzare e a centralizzare le amministrazioni
provinciali in modo che queste, sotto il profilo amministrativo, finanziario, giudiziario e
militare, fossero costantemente legate al governo centrale. Ma che c’entra questo con
la vicenda della Bestia? Ci arrivo... Continua



